也许正是因为西藏太过玄妙、太过神秘、太过博大，才能激起人们近乎痴迷和疯狂的追捧和幻想，以至于从没去过西藏仅凭道听途说的故事，加上丰富的想象，英国人哈斯金斯便编撰出《第三只眼睛》、《来自拉萨的医生》、《与喇嘛一道生活》等一系列被西方人奉为研究西藏文化的“经典”的作品，并使其成为传奇中的传奇。

　　当我从青海湖畔真真切切进入这片土地那一刻起，感觉雪域的精灵便来到我的身旁，灵魂已被轻轻托起，伴我一同在这广袤的疆域自由驰骋，轻盈飞翔。

　　对所有生灵的生存状态如此不利的高地上，我始终在问，藏人却为何生活的如此乐观和自在？

　　他们有广宇的牧场，但却从不对它过度的索取。世代沿袭着传统的游牧方式，山间稀稀落落的简陋帐篷，以及牛粪燃起的袅袅炊烟，无不表明他们对土地最为朴素和自然的挚爱。即便生育，他们都很节制，因为在他们看来，人一生中的资源消耗，最终是以所有生灵赖以生存的牧草为代价的，而且这种作为他们已经延续了几千年，不象生活在现代城市里的我们，在挥霍无度的绝境中，以环保作“狼来了”的口号，以亡羊补牢作痛不欲生的感叹。

　　藏民们大多淳朴善良，魁梧粗旷的外表只是他们抵御恶劣的自然环境所必须具备天然盔甲。你也许不会想到，一个七尺汉子在生人面前甚至显得都有点腼腆。当雄，一家当地人居多的甜茶馆里，昏暗狭窄的空挡落座，我们有幸与三位藏民举杯共饮。听他们相互之间的藏话交谈，温文而雅阴阳顿挫，即使不懂也是一种享受。言谈中我们感到，他们，正是因为欲求甚少，所以容易满足，也正是因为容易满足，所以快乐才那样容易获得，天使一般的脸上，除却两片骄傲的高原红，便是快乐绽放地满面笑容。空灵的土地，简单的生活，反而孕育出健壮的幸福和快乐。

　　诵经、劳作、歌舞，几乎是藏民的全部生活。对神灵的虔诚，也映衬着他们对自然与天地的敬畏。

　　离拉萨只有四十公里时，我遇见一位虔诚的叩拜者，并有幸和他聊了一会儿。一个三十三岁的年轻人，去年五月从四川阿坝独自出门叩拜进藏，一年零三个月，酷暑寒冬风霜雨雪，近三千多公里的路上是他的一串串的额印。我极想知道能有什么力量使他如此执着？但我无法启口。因为我料想即使他说了，我还是不能懂得他的真挚。有无信仰，是我们各自的自由，但有一点我们必须承认，那就是他们的心灵，这一路下来会比我们充盈，比我们干净，也肯定比我们幸福。

　　无论肉体还是精神，对待信念，没有人像藏民们一样能做到如此极致。

　　西藏，也许是因为离太阳太近，所以她总让人觉得有些难以靠近。稀薄的空气会苛求和考验你的坚强，无常的气候随时审视你的决心。一个过客匆匆的造访历程，即使在飞机火车任意选则的今天，逾越那段山高路远的旷地也未必是件轻而易举的事。她的每一座雪山，每一片草场以及每一条江河无不显露出一种冷酷的圣洁和尊严。身体里的高山反应和意念中的私欲膨胀，都难以使你去分享她的绝色风景。

　　是谁如此的慷慨，赐予了这片土地大把大把的美丽，天知？地知？我们不得而知。无论骑行还是搭车，每经过一个山口，总能见途经的藏人口中念念有词。玛尼堆上迎风飘扬的五彩经幡，被湛蓝深邃的天空衬托着，似乎正默默地诉说着一些你我永远无法释怀的缘由。牛羊成群的草地，明若神镜的圣湖，群峰竞秀的雪山，神宫仙阙般的布达拉宫，雄伟华丽的大昭寺，还有那玛尼堆前不时走过的转经人，他们的从容，他们的安然落定会是一种默默地暗示吗？

　　到拉萨前接家人电话，年迈的亲戚病危告急。一路赶到拉萨买到最早的机票也是三天后的了。同伴因故跟车走川藏回了，原打算去周边探湖望山的计划随之搁浅。已无心游走的我，整天不是在大昭寺前晒太阳就是在单车驿站默然喝茶听人聊天，像圣城阳光下一块孤独焦炙的石头。梦寐以求的拉萨，似乎只是在我生命时空中短暂的掠过一回，尘土飞扬的来路，摩肩接踵的八角街，红袍僧侣的激烈辩经，藏女没完没了的笑声，对我，倾刻间由清晰变成模糊。

　　我知道有多少人憋足了劲想来拉萨，又有多少人往返数次还是要“回到拉萨”，不论是无知的迷失，还是渴望探求奇迹，这些流离失所的漂泊者可想而知是多么怀念这个背囊里的精神家园。在驿站，在酒吧，在藏餐馆，你会很容易地结识来自各地的年轻人，有着一身污垢不堪冲锋衣的，有长发披肩满脸沧桑的，也有稚气未脱素面朝天的，其中，有的也许不久前和你一样只是个旅人，他们好不容易来了，于是他们又留下了，因为拉萨是个盛产故事的地方，因为拉萨是个堆积情感的地方，因为拉萨是个自由散漫的地方，也因为拉萨是个更适合放飞心情的地方。

　　抵拉萨前，一路上尽管非常疲劳，但我几乎没有过很好的睡眠，奇怪吧，在拉萨我却天天能一觉睡到日头高挂！

　　十二号的航班离开拉萨，十七号，一位在单车驿站结识的骑友东东，却离开了这个世界。他从新疆一路骑来，总行程达七千公里，阳光长时间眷顾的那张脸颊，始终透着一股愉悦和坚韧。他说他喜欢浪迹天涯，喜欢自由自在。在离天堂最近的地方，这次，他又去了哪里？如果他在那头还能听见所有惦记他的骑友的呼唤和祈福，请容许我高喊一声：扎西德勒！

　　拉萨，究竟是个起点还是终点，我越来越有些迷糊了。

骑行，寂寞与精彩

曾梦想仗剑走天涯
看一看世界的繁华
年少的心总有些轻狂
如今你四海为家
曾让你心疼的姑娘
如今已悄然无踪影
爱情总让你渴望又感到烦恼
曾让你遍体鳞伤
走在勇往直前的路上
有难过也有精彩
每一刻难过的时候
就独自看一看大海
总想起身边走在路上的朋友
有多少正在疗伤
不知多少孤独的夜晚
从昨夜酒醉醒来
每一次难过的时候
就独自看一看大海
总想起身边走在路上的朋友
有多少正在醒来
让我们干了这杯酒
好男儿胸怀象大海
经历了人生百态世间的冷暖
这笑容温暖纯真

　　今夜，只有这首《曾经的你》循环在放，不知是许巍不愿停下，还是我绕不出来......回想一千三百多公里的天路骑行，正如他的寥寥数语，唱得淋漓尽致。

　　现在想想，单就自己的意志来讲，当初计划骑行青藏其实是有些盲目。去年有朋友由青藏去了拉萨，并就那一线的路况和景色给我进行了实况“转播”，可以说是极尽诱惑。后来再读很多骑友的帖子，从此便蠢蠢欲动了。征得家人的同意后，半年前就开始配车并做准备。七月，看了青藏铁路通车的直播，我简直就像热锅上的蚂蚁一样急不可耐。23日，背起背包提上单车，几乎像个痴迷中的莽撞少年，我，大义凛然“轻狂”上路。

　　登上晚点近五个小时奔驰西去的火车，发完短信给家人朋友，整个车厢，整个世界，连同诸多纷纷扰扰的人和事，骤然间随着渐渐远离的车站而变得模糊。西藏，默念中的天堂近邻，我正在向你走来。座位下的单车静静的躺着，但它却还是那样清灵，一个月的远行，从此刻起，它知道我们是不离不散了。临走，带它去俱乐部做了全面保养，并擦拭一新。路很长，我尽力选择坚持，我想它也应该明白。除了单车，还有两样东西的重要性是不容质疑的。头盔，指望它一旦遭遇意外时会为我挺身而出。手套，左手那只写有妻子的话：平安 健康 快乐。右手那只写有女儿的话：笑满全程。流浪天际，并不意味着无所牵念。

　　西宁，还是傍晚时分，还是那座车站，如此熟悉而又是如此激动。当我在站台上汗流浃背地装好单车驮好行李，独自出检票口时，引起一阵诧异。管不了啦，一刹一蹬，我，就当自个是个性马由疆的骑士，左冲右突，不多时便绝尘于熙熙囔囔的乱世人群。

　　一年的沉寂，一年的期待，这座城市在记忆中对我已是非常熟悉不过的了。纵然时光流逝，很多东西已经改变，还好，它没能改变我心中最初的印象。去年在这里结识了庞，同样，大家都是透明的、简单的、慵懒里藏匿着一些狂放的路人。他，也正是我决意骑行青藏的“元凶”。远在西安，他却替我预定了我们曾一同留宿的紧靠小吃街的旅馆，“英雄”所见始终略同。当晚，狠心撇下火车里“拣”来单打独斗闯青藏的河南老驴李哥，跟着西宁本土资深驴头“霜冷天”大块饕餮,无奈的是事过境迁,我曾引以为豪的酒囊饭袋已成昨日黄花,看桌间横扫牛羊的乱云，几近愧不成泣。